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IL EXCELLE DANS L'ART CINÉTIQUE ET SES SCULPTURES DE LUMIÈRE 

POSSÈDENT DES POUVOIRS HYPNOTIQUES. BRILLANT ET ORIGINAL, 

CET ANGLAIS EST ÉGALEMENT UN SCIENTIFIQUE FOU DE COSMOLOGIE. 

FRIEDLANDER,
LUMIERES
ATEMPORELLES

De gauche à droite

>>> Dans sa maison à Londres, loin des regards, Paul Friedlander expérimente des pièces 
que le public n’a pas toujours l’occasion de voir. Ici, en 2004, ses imposantes création ont changé
d’échelle pour pouvoir tenir dans les mains. Toutes ces photos montrent la même sculpture, 
à quelques instants d’intervalle. Il suffit que l’artiste bouge légèrement pour provoquer des changements.

Photos Voravanna Tonkul.

FRIEDLANDER - ME TOK  15/11/06  17:37  Page 2



15DOSSIER

FRIEDLANDER - ME TOK  15/11/06  17:37  Page 3



>>> Friedlander dans son salon, à Londres.

« Je faisais auparavant des sculptures
interactives. Les gens pouvaient intervenir 
et modifier le mouvement et les formes. 
Je ne le fais plus. Regarder intensément, 
c’est déjà une forme d’interaction. »

B
ienvenue à la maison du chaos. » Le message est double.

Primo, l'arrivée en avance n'a pas laissé aux hôtes le

temps de se changer ni de débarrasser du plancher les

jouets qui le jonchent. Secundo, il fait référence au

mouvement qui a permis à Paul Friedlander de faire

connaître ses sculptures cinétiques au grand public, en 1990.  Il

était alors à la tête d'un groupe d'artistes et de scientifiques qui

exploraient la « théorie du chaos », prônant l'hypothèse selon

laquelle il est toujours possible de rencontrer l'inattendu au

milieu des phénomènes les plus ordonnés : le fameux « effet

papillon », qu'affectionnent tant les météorologistes et les « sys-

tèmes déterministes » des mathématiciens. 

Cela devient vite compliqué, mais autant s'y faire d'entrée :

tout dans l'univers de Friedlander émane de la science avant

de devenir art. Quant aux pouvoirs hypnotiques de ses sculp-

tures, ils ne cachent rien de spirituel ou de mystique.

L'homme a beau adopter un style vestimentaire hippie,

apprendre la guitare « pour jouer du Bob Dylan » et « vivre ses

moments les plus intenses dans la nature », son esprit se nour-

rit de choses ration-nelles, de formules compliquées et d'une

CONTACT

www.paulfriedlander.com

>>> Gijon, Espagne (2004).

Les pièces de cette exposition ont dû être peintes et drapées
de noir, du sol au plafond, afin d'accueillir des sculptures 
de 6 mètres de haut. Les visiteurs devaient emprunter 
une succession de salles de plus en plus sombres.
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réflexion approfondie sur l'existence ou non du commencement

du temps. « J'ai toujours eu une idée précise des mouvements

des années 60 et 70. J'étais attiré par les gens parce qu'ils me

semblaient plus sensibles et plus humains que le reste de la

population, mais mes convictions m'empêchaient d'adhérer à

leurs démarches. Je n'étais pas du genre à aller me réaliser

en Inde ou travailler dans une ferme biologique. Je crois que

mon entourage, à l'époque, me voyait plutôt comme une sorte

de physicien excentrique. »

Après avoir abandonné le vaste atelier d'artiste de ses débuts au

bord de la Tamise, il vit aujourd'hui dans un quartier résidentiel

plutôt chic de Londres. Son espace de travail, qui ressemble

étrangement à celui d'un menuisier, tient dans un coin du salon.

Certes, un grand dégagement sous plafond jusqu'au deuxième

étage lui permet de déployer des sculptures de 6 mètres de haut.

Mais sinon, la maison est largement et joyeusement occupée

au quotidien, notamment par sa fille cadette Natam, d'un an et

demi, que Paul Friedlander élève avec sa compagne Voravanna,

designer spécialisée dans les installations de lumière. 

« Un enfant a besoin de temps, de tolérance, de confiance et de 

certaines opportunités pour jouer et être créatif. Nous sommes

contre les restrictions. » Ses deux grands enfants, Naomi et

Jack, d'une précédente union, ont bénéficié de la même éducation.

Paul Friedlander aussi d'ailleurs, mais il garde des souvenirs

mitigés de sa propre enfance. 

ENFANT, IL RÊVE DE VOYAGE DANS L’ESPACE

Enfant précoce, il se sent très tôt « différent des autres et du

monde en général ». « A la maison, cela ne posait aucun 

problème, mes parents m'ont toujours compris et ont défendu

mon droit à être différent. A l'école, en revanche, c'était très dur.

Mes camarades de classe me trouvaient étrange, j'avais peu

d'intérêts en commun avec eux. C'est là aussi que j'ai vécu mon

premier conflit avec l'autorité : je refusais de participer à la

prière matinale, cela n'avait aucun sens pour moi. » Lui, s'évade

dans la cosmologie, rêve d'étoiles et bâtit des vaisseaux spatiaux

dans le jardin familial, à Cambridge. « Mes rêves de voyages

dans l'espace et les sciences physiques sont profondément

ancrés en moi et ont inspiré toute ma vie ».   >>>

LE MOUVEMENT ENCHANTEUR

Très tôt, Paul Friedlander s’est mis en quête d’apprivoiser le mouvement et les illusions d’optique – éléments essentiels 
de l’art cinétique. « Le 3 D ne me suffisait pas. J’ai voulu quelque chose de réel, non pas solide mais translucide, fait de lumière 
et capable de se transformer. » A force d’expérimentations, l’artiste a fait deux découvertes capitales : les propriétés chaotiques 
du fil tournoyant et la lumière « chromastrobique » (« chromastrobic light »), une lumière qui change de couleur si vite 
que l’œil ne peut le percevoir. Un grand nombre d’œuvres sont ainsi créées : un ou plusieurs fils tournoient entre deux miroirs 
et sont illuminés par une lumière chromastrobique. Résultat : des formes légères, imprévisibles et intrigantes, qui s’animent 
et se modifient. Alors la question que l’artiste nous pose nous apparaît dans sa redoutable simplicité : comment des formes 
si complexes peuvent-elle surgir d’éléments aussi simples ?

DOSSIER

>>> CanariasMediaFest, 2004. Festival International d'art 
et cultures digitaux, Las Palmas, Iles Canaries.

>>> Gijon,  Espagne (2004).

« Malheureusement, il y avait une telle foule que le public 
a dû contempler les sculptures de derrière une barrière… »
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>>>  Aîné d'une fratrie de trois, il est le seul à accompagner

ses parents aux Etats-Unis, à l'âge de deux ans. Son père

Gerard, brillant mathématicien, y est invité comme cher-

cheur à l'université de New York. A son retour, effectué à

bord du Queen Mary, Paul Friedlander est pleinement

converti aux « choses grandes et mécaniques » telles qu'il

les a découvertes outre-Atlantique. Rien d'étonnant donc

que cette révélation l'amène à réaliser aujourd’hui d'impo-

santes sculptures (jusqu'à 13 mètres à ce jour).

EN EXTASE DEVANT LES CRÉATIONS DE NICOLAS SCHÖFFER

Brillant en maths et en physique au lycée, Friedlander continue

dans cette filière à l'université. Sa passion pour la cosmologie va

se trouver néanmoins battue en brèche par la théorie du Big

Bang. « Je préférais, et je préfère encore, le modèle de la création

continue. Je suis optimiste et ne peux pas me résoudre à ima-

giner que le temps ait un commencement. Le temps est éternel,

il ne peut pas y avoir de début et il n'y aura pas de fin. » L'histoire

du Big Bang le travaille à tel point qu'il hésite à poursuivre un

cursus scientifique. Une exposition, à Londres, va alors provoquer

L’EFFET FRIEDLANDER 

« Avec le temps, j'ai découvert que les gens
pouvaient avoir des réactions très fortes devant
mes sculptures. Lors de ma dernière exposition,
cet été à Valence, un groupe de jeunes autistes
est venu. L'un des jeunes n'avait jamais parlé 
à ses parents auparavant. En pleine exposition
pour la première fois, il s'est soudain adressé 
à sa mère. Ce sont des moments très forts. 
Je ne sais pas pourquoi mes œuvres provoquent
de telles réactions et je suis bien loin 
d'y penser en les créant. Mais les voir 
en action, et regarder les gens les contempler, 
constitue pour moi une grande joie. »

DOSSIER18

Ci-dessus et à droite

>>> Exposition « Timeless Universe », Valence, Espagne (2006).

Cette exposition était, selon Friedlander, « une méditation, inspirée par les idées
du physicien anglais Julian Barbour ». Elle a réuni dix grandes sculptures 
lumineuses, sur lesquelles étaient projetés aussi bien des formules 
mathématiques du père de Friedlander que des signes et des codes antiques. 
« Il s'agissait d'un fleuve d'images cinétiques, programmées pour ne jamais 
se répéter exactement ». Le thème central ? La cosmologie, bien sûr…
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en lui un véritable choc, au point que tout s'éclaire, dans tous les

sens du terme… 

« Ce jour-là, j'étais allé voir une exposition à la Hayward Gallery,

intitulée Kinetics. J'avais 20 ans et elle a changé ma vie. Je suis

tombé en extase devant les créations de Nicolas Schöffer. Je

suis rentré en sachant ce que je voulais faire de ma vie. Je m'y

suis mis tout de suite. Dès la fin des cours, je travaillais sur la

cinétique. » Sa fascination pour le père de l'art cybernétique est

restée intacte. Aujourd'hui encore, il conserve de précieux

contacts avec Eléonore, la veuve de l'artiste français. 

Une fois le cycle scientifique universitaire achevé, il entame des

études d’art qui l’amènent à une amère déception. Il trouve les

enseignants « peu intelligents », regrette l'arrivée du conceptua-

lisme comme seul art « vrai », ne comprend pas que ce monde

soit réglementé « par des modes plutôt que par la beauté des

choses ». Il achève son cursus, puis part à Londres vivre dans un

hangar entouré d'autres artistes. Il y invente des objets destinés

à un usage commercial, mais se fait le plus souvent flouer et voler

ses idées. Il se dirige alors vers les productions théâtrales   >>>

LA LUMIÈRE, L'UNIVERS ET LE TEMPS 

« Le temps est un thème récurrent chez moi 
et les interrogations autour de son existence 

sont omniprésentes dans mes expositions. Je pense
que le temps a toujours existé - ou peut-être 

qu'il n'existe pas du tout. La lumière est ce qui nous
rapproche le plus directement de l'énergie universelle.

J'aime faire naître des formes de lumière complexes 
à partir de quelque chose de très simple. Cela devient

un puzzle pour l'esprit, une musique visuelle. »

LES CINQ DATES

1970> « Visite de l'exposition « Kinetic »,
Hayward Gallery à Londres alors que j'étais étudiant
en sciences physiques. Je suis rentré de là 
en sachant ce que je voulais faire de ma vie. »

1982> « Ma découverte des propriétés fascinantes
de la corde vibrante, grâce à laquelle harmonie 
et chaos fusionnent, et que j'appelle maintenant 
« Wave Equation » (équation de la vague). »

1990> « Présentation de mon travail lors 
de la conférence Art Transition 90, à l'Institut des
Etudes Avancées Visuelles, à M.I.T. (Massachusetts
Institute of Technology), aux Etats-Unis. 
C'est sans doute l'endroit le plus prestigieux 
au monde où l'on étudie ce type d'art. »

1998> « Je remporte le concours international
Lightforms 98 organisé pour récompenser 
des sculptures de lumière interactives 
de très grande taille. Exhibition de mon œuvre
récompensée Dark Matters, haute de 8 mètres, 
dans New York's Hall of Science. »

2006> « Présentation de l'exposition Timeless
Universe, à Sala Parpallo, à Valence, en Espagne.
Mes installations étaient particulièrement 
inspirées des physiques de l'éternité. »
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>>> VORAVANNA, 
MON AMOUR

« J'ai rencontré Voravanna 
à New York en 1998. Nous 
travaillions ensemble sur 
un projet. Elle était destinée 
à faire carrière là-bas 
et j'ai chamboulé ses plans.
Vovaranna est thaïlandaise 
et notre fille Natam est née 
à Bangkok, où nous passons 
plusieurs mois chaque hiver. »

>>>  et les concerts où il gagne sa vie en s'occupant de la régie

lumière. Il invente de nouvelles procédures, expérimente 

différentes techniques, mais regrette les restrictions qu'on lui

impose. Alors, à 36 ans, il abandonne tout et se consacre, enfin,

entièrement à l'art cinétique. 

« IL EXISTE DES MONDES PARALLÈLES »

L'expérience « Chaos » constitue le véritable point de départ de

sa carrière artistique. Se succèdent ensuite les expositions et

les commandes, les distinctions et les conférences. Il est invité

au M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology) pour présenter

ses créations et réalise ainsi son rêve d'enfant. Son nom figure

au Who's Who ? depuis 2002 et ses programmes informatiques,

« générateurs de graphiques », téléchargeables depuis son

site Web, connaissent un réel succès. « J'ai appris la program-

mation tardivement, tout seul et c'est une activité que j'adore.

Je l'utilise désormais non seulement pour créer, mais aussi

pour le simple plaisir de fabriquer des logiciels. » 

A le voir courir à travers la maison, en quête des rideaux noirs

indispensables pour que naissent ses sculptures au milieu du

salon ; à voir ensuite le mal qu'il a à « éteindre » ses créations,

on l'imaginerait investi à 100 % dans son art. Il n'en est rien. 

A peine a-t-on le dos tourné qu'il feuillette le dernier numéro

d'une revue scientifique pour voir si son article a bien été publié.

Son prochain projet est énorme, mais ce n'est pas une sculpture.

Il pense que d'ici un an, lui et quelques autres scientifiques

seront en mesure de dialoguer avec le futur. «Concrètement, je

pourrai recevoir un coup de fil de moi-même du futur. Certains

faits récents tendent très sérieusement à accréditer cette possi-

bilité. Cela sous-entend qu'il existe des mondes parallèles, mais

ça, j'en suis persuadé depuis longtemps. » Passer pour un fou

ne le dérange pas. « Je suis profondément rationnel, mais je

sais aussi que bien des choses demeurent inexplicables. Il y a

des limites à la raison. On ne peut pas avoir réponse à tout,

même s'il s'agit de domaines où la logique prévaut. Et heureu-

sement. Car ne pas savoir, c'est ce qui nous fait avancer… » >FIN

Ci-dessus

>>> Une des premières œuvres 
de Friedlander, exposée en 1983.
En haut, la maquette de formes 
en noir et blanc, en bas, les mêmes
formes tourbillonnant dans la lumière
chromastrobique.

« Je sais que les couleurs peuvent
avoir une influence sur les gens et
j'aurais pu effectuer des recherches
scientifiques dans ce domaine afin
d'en tirer partie lors de la création de
mes sculptures. Mais je ne l'ai jamais
fait. Dans ce domaine, je préfère
m'en remettre à mon intuition. »

Ci-contre

>>> Dark Matter (1998).
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